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Il risultato di questo incubo che l'America latina da un capo all'altro sta vivendo, è che nel 
nostro continente, abitato da quasi duecento milioni di uomini, due terzi dei quali sono indios, 
meticci, negri, ossia «discriminati», in questo continente di semicolonie, muoiono di fame, di 
malattie curabili, di vecchiaia precoce, circa quattro persone al minuto, cinquemilacinquecento al 
giorno, due milioni all'anno, dieci milioni di persone ogni cinque anni. Queste morti potrebbero 
essere evitate facilmente, è vero, ma è altrettanto vero che si verificano.

I due terzi della popolazione latino-americana vive poco, e vive sotto una permanente minaccia 
di morte. Olocausto di vite che in quindici anni ha provocato più morti della guerra del 1914; e 
tutto ciò continua... Nel frattempo, dall'America latina fluisce verso gli Stati Uniti un fiume 
ininterrotto di denaro: circa quattromila dollari al minuto, cinque milioni al giorno, due miliardi 
all'anno, dieci miliardi ogni cinque anni. Per ogni mille dollari che se ne vanno, ci rimane un 
morto. Mille dollari per morto è il prezzo di ciò che si chiama imperialismo. Mille dollari per 
ogni morto quattro volte al minuto! [...]

I popoli sanno che gli Stati Uniti preparano per l'America Latina un dramma sanguinoso; 
che le oligarchie sfruttatrici, così come ora rinunciano al principio della sovranità nazionale, non 
esiteranno a richiedere l'intervento delle truppe yankees contro i loro stessi popoli. [...] 
Sovversione per gli imperialisti yankees è la lotta dei popoli affamati per conquistare il pane, la 
lotta dei contadini per la terra, la lotta di tutti contro lo sfruttamento imperialista.

All'accusa che Cuba voglia esportare la sua Rivoluzione, rispondiamo; le rivoluzioni non si 
esportano, sono fatte dai popoli. Ciò che Cuba può dare e ha già dato ai popoli è il suo esempio.

E cosa insegna la Rivoluzione cubana? Che la rivoluzione è possibile, che i popoli possono 



farla, che nel mondo contemporaneo non esistono forze capaci di impedire il movimento di 
liberazione dei popoli. 

La nostra vittoria non sarebbe mai stata possibile se la Rivoluzione stessa non fosse stata 
inesorabilmente destinata a sorgere dalle condizioni esistenti nella nostra realtà economico-
sociale, condizioni che esistono in misura ancora più grande in buona parte dei paesi latino-
americani. Accade inevitabilmente che nelle nazioni dove il controllo dei monopoli yankees è 
più forte, più spietato lo sfruttamento dell'oligarchia e più insopportabile la situazione delle 
masse operaie e contadine, il potere politico si mostra più ferreo, lo stato di assedio diventa 
abituale, si reprime con la forza ogni manifestazione di scontento popolare e l'alveo democratico 
si chiude completamente, il carattere di brutale dittatura che assume il potere delle classi 
dominanti si rivela con più evidenza che mai. Allora diventa inevitabile l'esplosione 
rivoluzionaria dei popoli. E se è certo che nei paesi sottosviluppati d'America la classe operaia è 
in genere relativamente poco numerosa, c'è una classe sociale che per le condizioni inumane in 
cui vive, costituisce in potenza una forza tale che, diretta dagli intellettuali e dagli operai, avrà 
una importanza decisiva nella lotta per la liberazione dei nostri popoli: la classe contadina.

Nel nostro paese si sommano i disagi di un'industria sottosviluppata e di un sistema agrario 
di carattere feudale. È per questo che, se le condizioni di vita degli operai urbani sono molto 
dure, la popolazione rurale vive in condizioni ancora più orribili di oppressione e di 
sfruttamento; essa è inoltre, salvo rare eccezioni, il settore più numeroso della popolazione, in 
proporzioni che a volte superano il 70 per cento. Tralasciando i latifondisti che, del resto, 
risiedono quasi tutti in città, il rimanente di questa grande massa si guadagna da vivere 
lavorando come peones nelle fattorie per salari miserissimi, o coltivando la terra in condizioni di 
sfruttamento che niente hanno da invidiare al Medio Evo. Queste sono le circostanze che in 
America Latina fanno delle popolazioni povere delle campagne una tremenda forza 
rivoluzionaria potenziale. I vari eserciti nazionali, che sono la forza su cui poggia il potere delle 
classi sfruttatrici, ancora strutturati ed equipaggiati per la guerra convenzionale, quando devono 
affrontare i contadini sul loro proprio terreno, in un tipo di guerra a essi insolito, risultano 
completamente impotenti: perdono dieci uomini per ogni rivoluzionario che cade, e obbligati ad 
affrontare un nemico invisibile e invincibile, che non offre loro alcuna occasione di far brillare 
le loro tattiche da manuale e le parate guerresche di cui fanno tanto sfoggio in città per 
impressionare operai e studenti, si demoralizzano in men che non si dica. La lotta iniziale svolta 
da nuclei ridotti di combattenti, si nutre dell'apporto incessante di nuove forze, il movimento di 
massa comincia a scatenarsi, il vecchio ordine si sgretola completamente; è il momento in cui la 
classe operaia e le masse urbane decidono le sorti della battaglia.

Cos'è che rende invincibili questi primi nuclei fin dall'inizio, indipendentemente dal 
numero, dalla potenza e dai mezzi del nemico? È l'appoggio del popolo sul quale essi sanno di 
poter contare sempre di più.

Ma la classe contadina, per l'ignoranza e l'isolamento in cui vive, ha bisogno della direzione 
rivoluzionaria e politica della classe operaia e degli intellettuali rivoluzionari, senza i quali non 
potrebbe da sola lanciarsi nella lotta e conquistare la vittoria.

Nelle attuali condizioni storiche dell'America Latina, la borghesia non può guidare la lotta 
antifeudale e antimperialista. L'esperienza dimostra infatti che nelle nostre nazioni questa classe 
non è capace di opporsi all'imperialismo, anche quando ha tutto l'interesse a farlo, paralizzata 
com'è dalla paura della rivoluzione sociale e dal timore delle rivendicazioni delle masse sfruttate. 



Posta di fronte al dilemma imperialismo o rivoluzione, solo i suoi settori più progressisti 
staranno con il popolo. L'attuale correlazione tra le forze mondiali, e il movimento universale di 
liberazione dei popoli coloniali e sottomessi, indicano alla classe operaia e agli intellettuali 
rivoluzionari d'America Latina il loro vero ruolo, che consiste nel porsi all'avanguardia della 
lotta contro l'imperialismo e il feudalesimo... Nel corso della lotta antimperialista e antifeudale 
esiste la possibilità di indirizzare l'immensa maggioranza del popolo verso mete di liberazione, 
tali da unire gli sforzi di tutte le classi, dagli operai ai contadini, agli intellettuali fino alla piccola 
borghesia e agli strati più progressisti della borghesia nazionale. Tutte queste categorie 
comprendono l'immensa maggioranza della popolazione e riuniscono grandi forze sociali, 
capaci di spazzare via il dominio imperialista e la reazione feudale. In questo ampio movimento 
possono e devono lottare, uniti per il bene delle loro nazioni, per il bene dei loro popoli e per il 
bene dell'America, dal vecchio militante marxista fino al sincero cattolico che non abbia nulla a 
che vedere con i monopoli yankees e i signori feudali della terra.

Questo movimento potrebbe trascinare con sé anche gli elementi più progressisti delle forze 
armate, umiliate anch'esse dalle missioni militari yankees, dal tradimento degli interessi 
nazionali, perpetrato dalle oligarchie feudali, e infine dal sacrificio della sovranità nazionale ai 
dettati di Washington. Nei paesi dove l'avvenire dei popoli è chiuso, dove la repressione nei 
confronti degli operai e dei contadini è feroce, dove è più forte il dominio dei monopoli yankees, 
la prima cosa, e la più importante da capire è come non sia giusto né corretto ingannare i popoli 
con la vana e accomodante illusione di poter strappare alle classi dominanti, trincerate dietro le 
cariche più importanti dello stato, che detengono il monopolio dell'istruzione e dei grandi mezzi 
di informazione, che dispongono di infinite risorse finanziarie, di poter strappare loro, dunque, 
attraverso vie legali che non esistono e mai esisteranno, un potere che le oligarchie e i monopoli 
difenderanno col sangue e col fuoco e con la forza delle loro polizie e dei loro eserciti.

Il dovere di ogni rivoluzionario è quello di fare la rivoluzione. Si sa che in America e nel mondo 
la rivoluzione vincerà, però non è da rivoluzionari sedersi davanti alla porta di casa aspettando 
che passi il cadavere dell'imperialismo.

Nessuno dei popoli dell'America Latina è debole, perché fa parte di una famiglia di 200 
milioni di fratelli che sopportano le stesse miserie, hanno gli stessi sentimenti e lo stesso 
nemico, sognano lo stesso destino migliore, e possono contare sulla solidarietà di tutti gli 
uomini e di tutte le donne onesti del mondo... L'epopea che ci aspetta, la scriveranno le masse 
affamate di indios, di contadini senza terra, di operai sfruttati, la scriveranno le masse 
progressiste, gli intellettuali onesti e lucidi che sono così numerosi nelle nostre sofferenti terre 
d'America. Lotta di masse e di idee; epopea che verrà condotta dai nostri popoli maltrattati e 
disprezzati dall'imperialismo, dai nostri popoli ch'esso ha ignorato fino a oggi, ma che già 
cominciano a turbare i suoi sonni. L'imperialismo ci considerava un gregge impotente e 
sottomesso, ma già incomincia ad avere paura di questo gregge gigante, di questo gregge di 200 
milioni di latino-americani in cui il capitale yankee ravvisa già i suoi becchini. Con questa 
umanità laboriosa, con questi esseri sfruttati in maniera disumana, che vivono nella miseria più 
nera, tenuti a bada col sistema della frusta e del sorvegliante, non si sono fatti i conti o si sono 
fatti troppo poco. Dagli albori dell'indipendenza il loro destino è rimasto sempre lo stesso: 
indios, gauchos, meticci, bianchi senza beni né rendite, tutta questa massa umana che ha 
costituito la base della «patria», dei cui vantaggi non ha mai usufruito, i cui componenti sono 
caduti a milioni, che è stata smembrata, che ha ottenuto l'indipendenza dalla madrepatria a 
profitto della borghesia, che è stata esclusa da ogni spartizione di beni, che ha continuato a 



occupare gli scalini più bassi della vita sociale, ha continuato, in stato di abbandono, a morire di 
malattie curabili, di fame, perché non sono mai giunti fino ad essa i beni della salvezza: un po' di 
pane, un letto d'ospedale, la medicina che guarisce, la mano che aiuta...

Ma l'ora della redenzione, l'ora che essa stessa ha scelto, questa massa la indica adesso con 
precisione in tutto il continente, da una estremità all'altra. Ora, questa massa anonima, questa 
America di colore, oscura, taciturna, che canta in tutto il continente con la stessa tristezza e con 
la stessa delusione, ora questa massa comincia ad entrare definitivamente nella sua storia, 
comincia a scriverla con il suo stesso sangue, comincia a soffrire e a morire per essa.

Perché ora, nelle campagne e sui monti d'America, lungo le pendici delle sue sierras, nelle 
pianure e nelle selve, nella solitudine o nel traffico delle città, sulle rive dei grandi oceani e dei 
fiumi, questo mondo, che ha tutte le ragioni, comincia a muoversi, a mostrare i pugni caldi dal 
desiderio di morire per ciò che gli spetta, per la conquista dei propri diritti beffati da cinquecento 
anni da questo e da quello. Adesso sì, la storia dovrà tener conto dei poveri d'America, degli 
sfruttati e dei vilipesi dell'America Latina, che hanno deciso essi stessi di scrivere, per sempre, 
la loro storia. Già li si può vedere in cammino, a piedi, un giorno dopo l'altro, in una 
interminabile marcia di centinaia di chilometri, per giungere fino agli «olimpi» dei governanti e 
reclamare, finalmente, i propri diritti; armati di pietre, di bastoni, di machetes, dovunque, tutti i 
giorni occupare i campi, zappare la terra che loro appartiene, e difenderla con la propria vita; si 
vedono mentre portano i loro cartelloni, le loro bandiere, le loro insegne, spiegandole nel vento, 
per monti e praterie. E quest'ondata di collera furente, che dilaga sulle nostre terre dell'America 
Latina, non si arresterà mai. Questa ondata si gonfierà ogni giorno di più. Perché è formata da 
quelli che sono la maggioranza sotto tutti i riguardi, quelli che creano con il proprio lavoro i 
beni e le ricchezze, che muovono le ruote della storia, e che ora si svegliano dal lungo sonno 
abbrutente nel quale erano stati immersi.

Perché questa umanità ha detto «basta!» e ha incominciato, a muoversi. E la sua marcia 
gigantesca non si arresterà fino a che non sarà conquistata la vera indipendenza, per la quale 
molti dei suoi sono morti, tante e tante volte inutilmente...

   


