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A costo di essere fraintesi e lapidati vogliamo dire quello che tutti hanno sul cuore in Europa da 
quando Hitler comanda in Germania: l'illusione della pace è finita. La meccanica pacifista, 
ginevrina, è schiantata. La pace torna ad essere quello che fu sempre nella storia: uno stato 
negativo e precario, una parentesi tra due guerre, una guerra, come Clausewitz diceva, che 
continua sotto forme mutate. A meno di un capovolgimento totale, la guerra viene, la guerra 
verrà. Verrà perché è fatale che le stesse cause abbiano a produrre gli stessi effetti, perché 
milioni di giovani sono allevati nel delirio a volerla, perché i fascismi, padroni di mezzo 
continente, vi saranno trascinati come alla prova suprema o alla risorsa estrema, perché la 
miseria e la fame furono sempre [...] il più potente motivo di guerra, perché la lotta tra fascismo 
e antifascismo si avvia al giudizio di Dio, perché la vecchia Europa — ecco il punto — che 
credavamo seppellita con dieci milioni di morti sui campi di battaglia risorge.
La Germania di Hitler, è la Germania di Guglielmo II. Quel che le manca in potenza guerresca, 
le sovrabbonda in audacia, in disperazione, in follia. Prima di essere nazionalsocialista è 
pangermanista. E il suo socialismo è bene quello che si usava chiamare «di guerra», cioè 
disciplina ferrea imposta a tutte le classi nel campo dei consumi e dell'indirizzo produttivo. Il 
piatto unico precede la carta del pane. Quanto ai discorsi pacifisti di Hitler, ai tronchi di ulivo 
offerti goffamente alla Francia all'indomani del colpo di scena ginevrino, nulla di nuovo: 
Guglielmo II si compiaceva, prima del '14, di gesti analoghi. Si dice che Guglielmo II non 
volesse la guerra mondiale e addirittura piangesse alla notizia della dichiarazione di guerra 
britannica. Probabilmente Hitler piangerà alla notizia di tutte le dichiarazioni di guerra. La sua 
tragedia, la tragedia della Germania, è proprio la buona fede. Se fosse, come il suo inascoltato 
maestro Mussolini, un cinico, potremmo sperare che rinsavisse. Ma non può rinsavire e andrà 



fino in fondo all'abisso.
Se dalla Germania volgiamo il capo altrove non troviamo che inquietudini e conflitti latenti. Sul 
Danubio una lotta decisiva si ingaggia. Alla valanga hitleriana si oppone la vecchia Austria-
Ungheria legittimista e reazionaria sotto il controllo mussoliniano. Il rimedio sta rivelandosi 
peggiore del male. Comunque né l'Anschluss né la restaurazione asburgica sono concepibili 
senza guerra. Nei Balcani, bulgari, albanesi, croati, macedoni attendono l'occasione propizia per 
vendicarsi dei torti subiti e delle oppressioni crescenti. La Russia, dopo sedici anni di 
rivoluzione, premuta dal Giappone e da Hitler, riprecipita nell'alleanza francese, quasi a 
dimostrare che neppure un così grande capovolgimento sociale la sottrae al magnetismo dei 
vecchi rapporti di forza.
L'Inghilterra, divisa tra l'Europa e l'impero, fino a ieri filotedesca ma oggi filofrancese per 
conservazione e ragionamento, che tutto subordina all'accordo con gli Stati Uniti e alla ripresa 
dei suoi commerci, è incapace di una politica decisa. In caso di complicazioni la ritroveremo 
sulle stesse posizioni del 1914. Rimarrà esitante fino all'ultimo istante, nella speranza di poter 
arbitrare, limitare e magari sfruttare il conflitto, certo rendendolo ancora più certo col suo 
atteggiamento enigmatico. E nell'attesa aumenterà le sue flotte sul mare e nell'aria.
La Francia, prudente e calma, che a pezzi e bocconi aveva concesso alla Germania democratica  
un lento risorgere e che ora solo si apprestava, in faccia alla Germania hitleriana (ironia della 
storia!), a distruggere con un'audace politica di disarmo le clausole militari del Trattato di 
Versailles, è risospinta alla intransigenza totale, alla politica dello stato maggiore.
Quanto all'Italia fascista, responsabile prima dell'immenso rigurgito, dopo aver provocato 
sobillato ricattato, ora paventa lo scatenarsi delle forze elementari che travolgeranno con sé 
l'Europa. Mussolini non è Bismarck. Ama il piccolo giuoco e la vincita certa. Al momento dello 
scoppio lo vedremo tremare e accodarsi, come sempre, all'Inghilterra. Rinasce, contro tutte le 
volontà, l'Intesa. Rinasce la Triplice. Fallisce il disarmo, fallisce la Lega delle Nazioni; saltano i 
Patti Kellog e Mussolini; e Locarno ritorna ad essere una città sul Lago Maggiore.... Invano nei 
mesi venturi le cancellerie, gli esperti, i dittatori si affanneranno per ristabilire un ordine nel 
vecchio continente sconvolto. A meno di eventi imprevedibili, di crolli verticali di. regimi, 
l'inevitabile, la guerra, verrà. Non subito. Sarà tra due anni, come si prevede in Inghilterra. Tra 
cinque, magari tra dieci anni, quando la Germania si riterrà sufficientemente abile per 
neutralizzare il mondo anglosassone; quando la corsa agli armamenti, la minaccia reciproca, il 
delirio patriottico avranno avvelenato la vita e la politica di tutti i popoli così da renderli tutti 
egualmente responsabili della catastrofe. [...] La guerra viene, la guerra verrà. Un solo modo 
esiste per scongiurarla: prevenirla. Prevenirla con un'azione risoluta, con un intervento 
rivoluzionario che nei paesi dove il fascismo domina rovesci le parti nella guerra civile.
In luogo di organizzare la guerra, o di subirla passivamente, aiutare la rivoluzione. Questa è, 
nell'ora, l'unica forma di pacifismo virile che si conviene a dei rivoluzionari; l'unico metodo di 
salvare la pace. Trionferà? Non crediamo. I rivoluzionari che hanno il coraggio di guardare in 
faccia le realtà sono rari in Europa. [...] Quanto a noi, piccolo pugno di rivoluzionari italiani, la 
nostra strada è segnata. Non ci recheremo in pellegrinaggio al muro delle lamentazioni; e 
neppure aderiremo alla guerra. Ci serviremo della guerra contro il fascismo. Trasformeremo la 
guerra fascista in rivoluzione sociale. Mussolini può lanciare sin d'ora il suo anatema contro i 
traditori della patria fascista.

 


